Дело было в советские или постсоветские времена. На небольшой фабрике работал сантехником некий Витёк. Этого Витька природа наградила богатырским телосложением, кроме того, он был совершенно непьющим (в отличии от всего остального мужского коллектива фабрики) и скромным работягой, тихим, незаметным и незлобным. Умом, сообразительностью и чувством юмора не блистал, шутки-прибаутки в свой адрес не замечал, спокойно работал, а после работы спокойно шел домой, игнорируя приглашения коллег посидеть за бутылочкой. И работал на той же фабрике завхоз с говорящей фамилией Баландин - приколист, заводила и насмешник, который, конечно, не мог упустить повод подурачиться - первое апреля. Так вот, забегает первого апреля Баландин в фабричную бухгалтерию - куртка нараспашку, волосы всклокочены, лицо красное, в глазах паника. Кричит: - Там наш Витёк с ума сошел!!! Гоняется за мужиками с кувалдой, Саньку руку сломал, директорскую Волгу кувалдой разбил!.. Надо срочно скорую вызывать, милицию! Кидается к телефону и начинает "звонить", при этом в глазах бухгалтерш выглядит очень убедительным, испуганным голосом умоляя немую телефонную трубку скорее прислать бригаду скорой помощи и милицейский наряд. Тётеньки, ясное дело, в шоке, ведь это же Витёк, а он такой... такой был всегда спокойный... такой был тихий... добрый даже... и не пил совсем... и вот, нате вам, с ума вдруг сошел... И ай-яй-яй, и ой-ёй-ёй, и работа забыта, бухгалтерия жужжит, все восемь бухгалтерш с живостью и страхом обсуждают происшествие. Баландин опускает трубку на рычаг и опасливо выходит в коридор. Витёк же сидел себе в это время в гараже и в ус не дул, курил, слушал, о чем калякают механик и директорский водитель. Можно сказать, скучал, поэтому даже обрадовался, когда в гараж заглянул Баландин и сказал, что в бухгалтерии холодно, забилась батарея, и "надо бы пойти воздух спустить или хоть постучать по трубе". А Витёк, как уже говорилось, парень исполнительный. Он в одну руку взял разводной ключ, в другую - кувалду и пошёл. И всё бы ничего, но тут вздумалось ему первый раз в жизни пошутить. А как же, ведь первое апреля! Ну, в конце концов, не спины же мелом тётенькам мазать? Ещё чего, не поймут. И Витёк, радуясь своей находчивости, скорчил зверскую рожу, поднял кувалду на богатырское плечо, рывком открыл дверь в бухгалтерию и грозно спросил: - НУ, ЧТО, КОМУ ТУТ???
